陈夏背对着他，整个人陷在蓬松的棉被里，只露出一个圆润且毛茸茸的后脑勺，看起来已经重新沉入了梦乡。

陈潮绷了一早晨的肩膀终于在此刻卸了半分劲儿，他在黑暗里长舒了一口气，小心翼翼地将床单平铺在暖气片上。

潮湿在热气中缓慢蒸发，一股淡淡的洗衣粉香气在这一方空间里幽幽散开。

陈潮躺在空空荡荡的褥子上，盯着头顶泛黄的墙皮，总觉得这股清香里，还有一丝散不掉的腥气。

-

正式起床后，陈潮草草塞了两口早饭，没敢看陈夏的眼，丢下一句“今天要值日”的蹩脚理由，便跨上那辆黑色山地车，落荒而逃似的冲进了凛冽的寒风里。

眉骨上那道断裂的疤被冻得生紧，可他满脑子仍是那一堆拆不开解不掉的死结。

到了教室，坐了好一会儿，教室里才陆陆续续有了人声。

“潮哥，今天这么早？”石斌把书包往桌上一扔，叼着个肉包子，含糊不清地跟他打招呼。

“嗯。”陈潮应得心不在焉。又沉默了几秒，像是在心里掂量什么，才开口，“问你个事。”

“什么事？”石斌三两口解决掉包子，顺手抹了把嘴上的油。

陈潮抿了抿唇，尽量让语气听起来漫不经心：“你平时看着石瑶……心里啥感觉？”

石斌愣了片刻，随即像是踩到了什么陈年狗屎，整张脸瞬间皱成一团，嫌弃得毫不掩饰：“啥感觉？我感觉她是老天派来找我讨债的。你是不知道，昨晚她在屋里偷吃我藏的薯片，被我抓着了还不认，非说我诬陷她，跟我从房间一直打到了客厅。”

他说着，掀开衣领露出一道通红的挠痕：“看，这就是我那好妹妹留下的。”

陈潮沉默了。

他想起陈夏。

陈夏从来不会跟他吵架，甚至从来没大声和他说过一句话。她会乖乖躲在纸箱里看书，会老老实实地练拳，也会在他最累的时候，托着勺子喂他吃一碗热腾腾的挂面。

那种安静和乖顺，在他脑子里和“烦人”这两个字根本挂不上钩。

他不禁又补了一句：“就没点想保护她的念头？比如她要是被小混混堵了……”

“废话，谁敢堵她我就跟谁拼命，这是当哥的本分。”石斌说得理所当然，随即又转过头吐槽，“但这不妨碍我在家的时候想把她踢出去清静清静。真心的，潮哥，亲兄妹待久了就是互相伤害，她一说话我就脑壳疼。”

亲兄妹。

陈潮抓住了这个关键词。石斌和石瑶是真正的一家人。那种打断骨头连着筋的厌烦和默契，是因为血缘早就给他们兜了底，所以他们可以肆无忌惮地消耗彼此。

可他和陈夏呢？

他坐在椅子上，目光空洞地盯着黑板。他们没有那一丁点可供挥霍的血缘作为缓冲，所有的一切都悬在半空，稍微一个踉跄，就会滑向不可言说的深渊。

中午食堂，蒸汽腾腾。

石斌去找石瑶抢炸串去了，陈潮端着盘子坐在了李浩对面。

“浩子。”

“嗯？”李浩嚼着锅包肉，抬起了眼。

陈潮抿了抿唇，神情有些紧绷：“石瑶跟咱们几个一起长大……她也算你妹妹吧，你觉得她怎么样？”

李浩咽下嘴里的肉，挠了挠头，有点莫名其妙地反问：“石瑶？挺好的啊，除了嗓门大点、手劲大点，基本没啥缺点。咋了？她惹着你了？”