程依瞄见他们沾灰的衣服和失魂落魄的表情，其中一人撞上他的目光，慌忙移开视线。程依愣了愣，歪头看向窗外，久久未动。

晚上程羿安来接他，程依眼尖地发现哥哥换了衣服。他张开手臂要抱，程羿安抱起他，程依凑近哥哥颈侧，熟悉的药酒味钻进鼻子，他又挣扎着要下来自己走。

程羿安没说什么，扫了他一眼，把人放下，胳膊一伸，一只小手就乖乖塞进他的掌心。

程依仔细观察牵着他的手，指关节泛着不正常的红晕，他有些生气，却说不明白是生谁的气：“哥，打人是不对的。”

“谁教你的？”

“老师讲的。”

小孩倒是底气十足，程羿安垂眼看了他几秒，抬手捏了捏他的后颈：“老师不让你叫‘哥哥’？”

两句话就把话题带偏了，程依竟也顺着程羿安的思路跑远：“老师说大人都不讲叠字。”

“那老师教没教，别人欺负你该怎么做？”

当然了，程依自信满满：“告诉老师。”他等着哥哥的夸奖，然而留给他的只有沉默。

又等了几秒，头顶才响起哥哥的声音：“没了？”

“嗯？”还有什么？程依没想明白，仰头看过来。

程羿安嗓子里发出一声轻哼，听上去是在笑，可又没那么开心：“每晚陪我在铺子待到十点，累吗？”

“怎么会？和哥哥在一起一点都不累！”这声“哥哥”叫得干脆，全然忘记了老师的教导。

“所以我也不累，因为和依依在一起。但你遇到事情不告诉我，我会心疼。”程羿安将手指插进程依的指缝，低头看他，“依依知道心疼的感觉吗？心被人攥进手里，揉搓成一团，像你捏掉在桌上的米粒那样。”

程依想到被他捻变形的米粒，脸色瞬间变了。他停下脚步，晃了晃程羿安的胳膊，示意后者蹲下：“现在还疼吗？”

程羿安顺从地蹲下，两人视线齐平，他温声回：“疼。”

小孩立刻贴上来，撅