说什么，却也知道自己中计了。

他不能让自己的人全死在这里。

“撤……”他嗓音嘶哑，“发信号！撤！”

头顶有数架无人机高速掠过，沉沉的天好似要下暴雨。

——老徐，先说好啊，咱们之间若是有人先走一步，另一个人就得帮忙照顾好他的家人。喂！你倒是应我一声！别装没听见啊！

——我弟那可是从小就不让人操心的好孩子。懂事，乖巧，孝顺，家务事从来主动抢着做，人长得又乖……

——我就盼着他毕业找份好工作，早点结婚生子，替我过个安稳如意的人生。

卫北鹤的话伴随着耳鸣在徐无归脑子里反复回响，他嘴唇哆嗦几下，抬手将队友的钢盔抢下来扣在自己头上。

队友正朝不远处打撤退手势，眼睛一瞪：“？！”

徐无归已绕过断墙，朝那只断手冲去。

*

徐无归很小就没了家。

记忆里的家像一幕幕黑白电影画面：父母哀愁愤恨的脸；姐姐总是想方设法将自己弄得脏兮兮的，头发腥臭打结，装出一副憨傻样子；爷爷时而跪在地上，朝着边境线的方向磕头，嘴里不知念叨什么；婆婆长久地发呆，双手染满了奇怪的黄，洗也洗不掉。

不远处有大片看不到尽头的花田，毒药似的花盛开，暗香流动，花田边不时有人巡逻，改装皮卡从远处轰轰开过来，每当那引擎声混合着奇怪的口音响起时，就意味着有人要倒大霉。

烟臭、花香、枪声、沾满盐水的鞭子——便是徐无归对儿时最深的记忆。

那时候的他太小，许多事记不清了，只听姐姐说他们是被人骗来了这里。爷爷说，这里不是家，而他们离边境线并不远，却永远也回不去。