卫生院不大。

两层小楼，外墙刷着蓝白漆，墙皮起了一片又一片，露出底下灰色水泥。

门口挂着块牌子。

「青川镇卫生院。」

胖婶走在最前面，菜篮子挎在臂弯里。

碎花外套的后摆随着步子一甩一甩，袖口却压得很低，几乎盖住手腕。

她推开玻璃门。

门一开，冷白灯光先漏了出来。

走廊里铺着浅绿色瓷砖，有几块碎了角，露出下面黑色的胶。

消毒水味混着一股潮霉味，直往鼻子里钻。

墙上挂着一块白板。

蓝色表格，表头写着四个字。

急诊登记。

日期丶姓名丶伤情丶接诊医生，一栏一栏排得很整齐。

林清悦只扫了一眼。

「孙雪，看表。」

孙雪已经走过去了。

她是外科医生，对这种登记格式再熟不过。

视线从表头压下去，手指点着每一行往下划。

当天下午五点以后的记录，一共四条。

摔伤。

烫伤。

腹痛。

割伤。

没有车祸。

孙雪又看了一遍，才转过身。

「格式没问题。接诊时间丶医生签名都对得上，不像后补的。」

她停了一下。

「下午五点之后，没有任何车祸伤者入院记录。」

陈宇没等她说完，已经走到走廊尽头的护士站。

窗口后面坐着一个三十多岁的女护士，戴着口罩，正低头写东西。

听见脚步声，她抬起头。

陈宇开口就问。

「今天下午五点到六点之间，有没有姓赵的车祸伤者送来？」

护士愣了一下。

「姓赵？」

她放下笔，翻了翻手边的本子。

几秒后，她合上本子，摇头。

「没有。」

「今天下午一个车祸的都没有。别说姓赵，连车祸病人都没收过。」

陈宇继续问。

「附近镇上呢？有没有转院？」

护士想了想。

「没有。」

陈宇退后一步。

走廊里安静了半秒。

紧接着，候诊区传来一阵窸窸窣窣的声音。

苏小小已经蹲到塑料椅旁边，半个脑袋快探进椅底。

她一只手伸进去摸，另一只手扶着椅腿。

苏婉看了她一眼，连拦都懒得拦。

只淡淡提醒一句。

「别把手卡里面。」

「知道知道。」

苏小小应得飞快。

下一秒，她从椅脚和墙壁的缝隙里扯出一团皱巴巴的纸。

「这里有张纸。」

她把纸展开。

纸已经被揉得不像样，但上面的字还能看清。

是一张传单。

最上面印着一行红色大字——

「西郊修路，车辆绕行。」

下面是示意图和施工时间。

苏小小举着传单，歪头看了两秒。

「西郊在修路……那从学校到这边，根本不走西郊吧？」

林清悦接过来扫了一眼，没有立刻说话。

她把传单递给陈宇。

陈宇看完，手指在施工时间上停了半秒。

然后，他把传单折好，收进了校服口袋。

走廊另一头，胖婶还站在那里。

她刚才一直在等。

现在，所有人的视线转过去，她脸上的表情一点点僵住。

「没……没有车祸？」

她像是没听懂，又像是听懂了不敢信。

菜篮从臂弯滑下来，篮底磕在地砖上，里面那袋豆腐歪到一边，水顺着袋角渗出来。

胖婶一只手捂住嘴，另一只手撑在墙上，肩膀都矮下去一截。

「那我把孩子叫出来干啥？」