森有些感慨，「这架势，和去年完全不一样。」

「去年是热。今年是压。」

「什么意思？」

「去年是新星，今年是定论。」

「定论？」

「就是说，从今天起，没人能再把他当年轻作家」。」

森啧啧了几声，说起来也就是远藤一直把白鸟当做少年。

也不去看看外界对这个人的评价是什么，谁还会因为年龄的问题轻视他。

白鸟，早就和大名划上了等号。

白鸟上午十点到公司，森一看到他就迎过去：「恭喜啊，又立功了。」

「啊？」白鸟有些没听清楚。

「这次你上新闻了，年轻作家再获出版大奖」，昨晚NHK就播了。」

白鸟「嗯」了一声，直到现在他的脑子都因为感冒而昏昏沉沉的。

远藤从屋里走出来，看到白鸟的出现愣了一下，「我不是说我来接你吗？」

白鸟摇摇头，「有段时间没来公司了，算是过来看看。」

远藤叹了口气，也不计较这件事情，把一份行程表递过去：「今天六点半到会场，七点颁奖。」

「有乐町？」

「对。」

「好。」

「你就穿这一身去？」

白鸟顺势看了一眼自己的穿搭，蓝色的外套，运动裤————

远藤无奈的摸了摸脑袋，看看孩子，已经彻底忙疯掉了，「我来给你准备西装吧。」

看着白鸟靠着椅子上休息的间隙，森凑到远藤身边，小声问：「今晚典礼大吗？」

「当然大。那是出版界的年度总结」。不光有小说家，评论家丶编辑丶新闻人都会来。能站上那个台的，一年就那几个。」

「那岂不是————比文学奖还难？」森有些惊讶。

「对。文学奖靠作品，出版奖靠地位。」

「那他现在算什么？」

远藤想了想：「算日本文化圈里最年轻的中年人。」

森瘪瘪嘴，这个说法有点绕。

下午，远藤整了一天的文件。

新闻社丶电视台丶出版社的电话一刻没停。

森在门口听了一会儿，忍不住笑：「你都比他还累。」

「他写一本书，我得修三个月的命。」

远藤觉得森这个时候纯粹就是站着说话不腰疼。

「可你不觉得吗？他这速度太吓人了。」森摆摆手。

「我早就被吓习惯了。」，远藤靠在椅背上，手指轻敲着桌面，「我担心的不是他写不出来，是他不睡。」

森想了想，点点头：「确实。」

两人都没说话。

办公室里只剩下传真机吐纸的声音。

远藤看着那堆白纸，忽然叹了口气。

「森。」

「嗯？

」

「你说他要是突然不写了，会怎样？」

森愣了愣：「全日本都得安静一阵。」

「我也是这么想的。」

临近傍晚的时候，大家都准备在做出发的准备。

白鸟穿着那件深蓝外套，口袋鼓鼓的，像是塞了稿纸。

在稍作休息之后，白鸟的精神恢复了很多。

说到底毕竟是颁奖仪式，比起上次的直木奖也小不了多少，所以白鸟特地换上了远藤准备的西装。

一切都准备就绪之后，三个人一前一后走出门。

天已经暗了，街灯一盏盏亮起来。

风从街口刮过，吹起白鸟的头发。

他抬手挡了一下，步子照旧稳。

远藤看着那背影，心里升起一种说不出的感觉。

他知道，这不是起点，也不是终点，眼睁睁看着一册庵靠着白鸟逐渐变得知名，也眼睁睁看着这个少年的背影慢慢变得遥不可及。

有点骄傲，也有点空。

「走吧。」

「走。」

他们坐上车开始朝着颁奖点开去。

红灯闪烁，车窗的玻璃上映着他们的影子。

森低声说：「真是奇怪啊，这年头居然还有作家能火成这样。」

远藤苦笑：「他不是火，是亮。亮得刺眼。

」