2014年2月10日。

锦城。太平洋影城春熙路店。

下午两点四十分，第三场路演结束。

吴京从放映厅侧门出来的时候，右手还攥着那瓶没拧开的矿泉水。

指关节上一层快干透的签名笔墨，黑一道蓝一道，也没顾上擦。

经纪人小赵跟在后面，手机屏幕亮着，脸上的表情活脱脱在演默剧。

嘴角往上拧了半天，又硬生生压回去。

「猫眼更新了。」

小赵把手机递过来。

屏幕上是猫眼实时票房的数据页。

《战狼》。上映第十一天。累计票房。

三亿两千万。

吴京盯着那个数字看了很久。

三亿两千万。

一个半月前，他带着物料跑院线谈排片，对面那位排片经理把文件夹往桌上一推，眼皮都没抬。

「吴老师，今年春节档您也看到了，《大闹天宫》丶《爸爸去哪儿》丶《澳门风云》，全是大IP大卡司。您这个片子……排不进去。」

那副神情，吴京太熟了。

从决定自编自导自演《战狼》的第一天起，这种眼神就没断过。

投资方跑了三轮。

第一轮见了十七家，有意向的三家，最后全黄了。

第二轮，有个老板口头答应八百万，第二天反悔了，说要「再研究研究」。

第三轮，他不跑了。圈子里已经传开了。吴京要拍军事片，脑子怕是被门夹了。

没人看好。

动作片本来就不好卖。纯军事题材更是票房毒药。

然后，那笔钱来了。

全额投资。一家叫「回响科技」的公司，通过一个叫锺楚楚的女律师，把合同摆到了他面前。

条件只有两条。

第一，A站独家网络播放权。

第二，好好拍。

没有对赌协议。没有票房保底。没有塞演员。没有改剧本。

吴京签字的时候手是抖的。

他到今天都没见过那个公司的老板。

锺楚楚每次跟他沟通，措辞永远是「我们董事长的意思」。

董事长姓什么，多大年纪，一概不知。

唯一的指示，只有锺楚楚转达过的一句话。

「吴导，我们董事长说了，您是军人家庭出身，骨子里流的是兵的血。这部电影不需要任何人指手画脚。唯一的要求，拍出中国军人该有的样子。」

那晚吴京一个人在酒店房间坐到凌晨三点，把剧本从头翻到尾。然后给锺楚楚发了一条消息。

「替我谢谢你们董事长。我吴京这条命，押在这部片子上了。」

有了这笔不设上限的资金托底，剧组再也不用为场地和爆破抠抠搜搜。

原本规划半年的后期，硬生生靠着全世界砸钱请顶级团队并行赶工，生生砍掉了一半的时间。

片子杀青。后期做完。成片出来。

春节档几部大片吃掉了最肥的排片。

《战狼》拿到的初始排片，百分之八。

但口碑起来了。

观众是最诚实的。

第一批走进影院的人看完之后，朋友圈丶回音短视频丶引力群，到处都在传。

「国产军事片能拍成这样？」

「吴京不要命了？这打戏看得我手心全是汗。」

「看完再看《大闹天宫》那个四点三分的特效……算了不说了。」

A站首页挂了整整一周的预告片和幕后花絮。

弹幕铺天盖地。花絮里吴京手掌被绳索烧伤的镜头被单独剪出来，三天播放量破两千万。

引力群里疯转观影连结。今日热点的信息流里推满了观影安利。

回音上，有人把最燃的打戏片段混剪成十五秒短视频，配上音乐，点赞量动辄几十万。

这些平台，全部隶属于同一家公司。

回响科技。

他们不光出了制作费，还在宣发上调动了整个网际网路生态。

合同里关于宣发一个字都没提过。

排片从百分之八涨到十二。十五。二十。

票房曲线绷得紧紧的，每天都冲高。

第三天，五千万。

第五天，过亿。

第七天，两个亿。