腿，“是非常冷吗，哥哥？”

是挺冷的，周珞石想。

Bryan专心地帮他暖腿，用掌心拢住他的脚腕，捂热了后又往上，隔着裤子揉搓他的小腿肚，一点一点到膝盖。

“好了。”周珞石动了动膝盖，顶了顶弟弟的下巴，“吃红薯。”

Bryan很乖地哦了一声，摘掉他裤脚上的几根狗毛，最后又拍了拍灰尘，站起身来。

周珞石伸手一拽，把人拽到大腿上侧坐着。

Bryan受宠若惊：“哥、哥哥？”

周珞石把红薯往他手里一塞：“我饿了。”

Bryan迅速剥掉外壳，把黄澄澄、冒着热气的红薯递到他嘴边。

周珞石咬了一口，嘶声道：“烫。”

Bryan凑到他脸前，对着他的嘴唇吹气。不知道是不是故意的，嘴唇越贴越近。

就在双唇快要贴上的时候，周珞石伸出食指，贴住他的嘴唇，阻止他的靠近：“安分一点。”

Bryan嘿嘿笑着：“好温柔啊，老公。怎么这么温柔？清风明月总缠绵，夜夜流光相皎洁，你与我。”

周珞石说：“从哪学的半吊子诗句。”

“语文林老师。”Bryan说，“学富五车的语文林老师，左手托天文，右手举地理，脚踩大唐盛世，拳打镇关西。他耐心非常，爱国敬业，诚信友善，自由平等。如此耐心，是因为成语和诗词养人吗？又或者，因为兼济苍生，公正法治。”

周珞石啃了小半颗红薯，凉凉地说：“因为妈每年给他送一箱茅台，让他特殊关照你，他是个老酒鬼。”

Bryan干巴巴地哦了一声：“那、那真是遗憾，竟是付费服务，哈哈、哈。我将多多学习成语，向他，赚回本钱。”

两人坐在初雪中，一人一口，分吃完了两颗红薯。

谁也没有想去撑伞，于是两人的发顶和肩头都落了一层薄雪。

Bryan凑上去抱住他的肩膀，又摸了摸他的心脏的位置，问：“你这里难受吗，哥哥？跟我说说，好吗？”

周珞石安静地看着他，问：“你喜欢我？”

过去提起这个话题，他总是嗤笑，不屑一顾，压根不放在心上。这是他第一次认真地问出口，问一个与他相同的人，而非问一只年幼无能的猫猫狗狗。

“我并不止喜欢您。”Bryan严肃答道，“我爱您。”

周珞石笑了一下，向后微靠，手臂横搭在椅背上，另一只手握住弟弟的腰身：“那你对我表白吧。”

Bryan立刻正襟危坐，字正腔圆：“哥哥，您是那样的英俊，帅气，温柔，强大，乐观，坚强，友善，诚信，我……”

强大。

可他并不强大。

周珞石想起他拎着男人的后颈往墙上撞的画面，鲜血顺着额头滴落。他又想起林总吐出烟雾的样子，微笑着对他说，不行。

他不强大，他懦弱而无力。

他承担不起这样的仰慕。

“愿为西南风，长逝入君怀。君怀良不开，贱妾当何依……”

Bryan还在滔滔不绝：“……与君世世为夫妻，更结来生……”

“嘘。”周珞石轻声道，用食指点住弟弟的嘴唇，“我不想听浮夸的。”

Bryan愣了愣，突然正色下来。那些为了表白而努力学习的成语和诗句，一瞬间全部从脑海里消失。

甚至连汉语也全部忘记。