。模糊，但却完整。

“这是爸爸？”程依听见自己的声音有点闷，“爸爸长得有些像我。”

程羿安被弟弟噎了一下，深深看了他一眼：“是你长得像爸。”

一样的薄唇、三角眼，程天增的眉弓和山根更立体，而程依的眉骨还未长开，钝钝的。

程羿安不知又从哪儿变出一张照片，放到程依面前，小孩眼睛“唰”地亮了——照片里是一片星空。

墨色天穹上，亿万星辰如碾碎的钻石，冷冽闪烁。最夺目的，是横亘在画面中央的璀璨光带——在定格的影像里，它仿佛在缓缓流淌，无数微小的光点汇聚成一条乳白色的河流，自画面顶端倾泻而下，带着一种亘古的静谧与力量。

程依忽然想到那句“疑是银河落九天”：“好漂亮……”他从没见过这样的星空。

照片缓缓上移，直到与夜空重叠。程羿安抬手将照片对准天空：“星星一直挂在天上，虽然我们看不见，但它们一直都在。”

他转向程依，放轻声音：“爸妈也是。”

他不确定程依是否已经窥得生死的内涵，有些紧张地偷瞄弟弟的反应。

以前是不知怎么说，后来时间长了，便更不敢开口了。

大抵失了父母的孩子都早慧，程依只问过一次爸爸妈妈在哪儿，程羿安说爸妈去了很远的地方，弟弟就不再追问。

这次也是，程依依旧没接话。他盯着照片，又看看夜空，忽然伸手在虚空中抓了一把，转身将攥紧的拳头按在程羿安心口：“那我抓到好多星星，都送给哥哥！”

程羿安垂眸看他，看了好一会儿，才把他抱到腿上，将压在胸口的小拳头包进自己手掌。

程依一抬头，就撞入哥哥漆黑的眼睛和上翘的嘴角里。

很多年后，程依在电视上看到程羿安饰演的男三带女主去看星星。他细细描摹屏幕上那张熟悉脸庞上的每一寸微表情，心头涌起一阵隐秘的满足。

他知道，剧里虚假的温柔是演给所有人看的，而那晚的程羿安，只属于他。