“你没闻到发霉的味道嘛？”小孩撅着嘴，掀起眼皮谴责他，“再不出门我都要发霉了！”

程羿安被弟弟的可爱模样逗笑了，配合地凑到他颈侧闻了闻：“很香啊，我每天都给你洗澡，放心，依依不会发霉。”

回应程羿安的是一个气鼓鼓、圆滚滚的后脑勺。

雨越下越大，程羿安听李秀香讲附近的城市甚至遭了灾、死了人，他没来由地心慌，将怀里程依的小手攥得更紧了。

从夏天到冬天，程羿安变成了大号挂件，程依去哪儿他去哪儿。日子平静，程羿安紧绷的神经渐渐放松，开始反省自己是否太过紧张。

2月的一晚，他正扶着程依在水池边洗脸，“啪嗒”一声，眼前唰地黑了——停电了。

两人刚洗完澡，浑身又湿又冷。停电意味着电吹风和电热毯都用不了了，寒意瞬间黏上皮肤，激起一层疙瘩。

他用毛巾仔细擦干程依，才把弟弟塞进被窝。程依拽紧哥哥的手指不肯放，程羿安轻轻掰开小手塞回被子，掖紧被角，又捏了捏他冰凉的耳垂：“你先睡，我擦干头发就来。”

程依被冻醒时脑袋还懵着，跳跃的火光刺得他眯了眯眼。程羿安裹着棉服蹲在房间门口，正在往铁皮桶里扔旧课本。

火苗窜起的刹那，他瞥见哥哥手腕内侧的血痕，红线似的绕着手臂隐入袖口。

几乎是同时，程羿安抬眼望来。

“过来。”

程依立刻抱着棉被滚下床，跌跌撞撞地挪到哥哥腿上，程羿安用被子将他裹紧，两人蜷在屋内唯一的热源前。

“可能是跳闸，阿婆家也停电了，已经联系人来修了。”程羿安的声音有些哑，“还冷吗？”

程依没吭声，目光落在身前的这双手上。他垂下眼，轻轻抚过手背上星星点点的暗红印记。

自他记事起，哥哥手背的烫伤就反反复复，总不见好。

翻过掌心，程依摩挲着哥哥粗糙的指腹和拇指上的刀疤，他喜欢生吃西红柿，程羿安怕皮卡嗓子，跟李秀香学着