几天后，程羿安逃了体育课来接程依，两人沿着树荫往家走。

远远瞧见杂货铺的门头，他正准备往那儿迈步，手臂忽然传来拉扯感，一回头，程依满脸无辜，拽着他的小手却用力到指节泛白。

没等他问，程依先开口了，却不是要去玩摇摇车：“哥哥，你知道嘛？我同桌曹瑞喜欢高薇薇，总爱往她身边凑，可今天他告诉我他不喜欢高薇薇了。”

程依不明白，喜欢不是很珍重的感情吗？怎么会轻易消失呢？

他抬头寻求答案：“为什么啊？”

“因为喜欢是有保质期的。”程羿安深谙此道。有次他想要一辆玩具车，有些贵，几乎没有拒绝过他请求的爸爸，那次却请他等等，说等发了工资再给他买。程羿安一向懂事听话，当即表示理解。

虽然失望，不过小孩子的喜欢来得快去得也快，没过几周就忘干净了。

然而，在四个月后的生日当天，他居然真的收到了那辆玩具车。其实当时的程羿安已经不喜欢了，但他还是装出非常高兴的样子，抱着程天增重重地亲了一口。

胳膊又被拽了拽，程羿安回过神，听到弟弟奶声奶气地继续问：“什么是保质期？”

“就是期限。比如牛奶，今天买的两天后就坏掉、不能喝了，这就是牛奶的保质期。”

程依知道坏掉的含义，哥哥告诉他坏掉的东西要丢掉，丢掉的东西会在他的世界里消失。

程依若有所思点点头，过了几秒仰头望向程羿安，弯起眼睛：“我喜欢哥哥，没有保质期。”

他对哥哥的喜欢永远都不会消失。

程羿安脚步停了，他攥紧掌中的小手，轻轻晃了晃。程羿安觉得自己的心好像也出水了，弟弟的话猝不及防地落进他心里，留下一片温热的潮湿。

往后几天，一见着程羿安，程依的嘴巴就没停过，从学校门口一路说到巷子口。每次走到摇摇车附近，程羿安都插不进去话，两人默契地