这只手很眼熟。

丹增的脑袋“嗡”了一声，目光顺着那只手上移，扫过手腕、领口遮了一半的喉结，最后落在脸上。

是唐弈戈。可又不像是唐弈戈。眼前的男人比记忆里瘦了，只有那双眼睛没变，又黑又定，沉沉地看着他。

丹增恍惚了一下，觉得这又是一个梦。这样的梦他做得太多了，从拉萨到叶城，从喀什到日土，夜里蜷在车上、藏民的帐篷里、路边的大石头旁边，闭上眼睛，唐弈戈就会从记忆深处浮出来。梦里他还是初见时的样子，领口扣得一丝不苟，衬衫平整没有一道皱，笑起来是北京的一片天。

可眼前这个唐弈戈，瘦了，眼睛底下有一片深青色的阴影。

所以这不是梦，是真的。梦里的人不会变。

当这个认知劈进脑海的时候，丹增感觉脸上突然湿了，又不知道自己什么时候流的泪。泪从眼眶里滚下来，顺着颧骨又滑进嘴角，又咸又涩。身体像被念珠缠住了，捆得无法动弹。脑海里只剩下连串的疑问，一重接一重地叩响心门，唐弈戈为什么会来甘孜？他为什么不在北京？他……

呼吸罩里已经没有氧气。

唐弈戈把已经空掉的氧气罐放在门边的柜子上，发出一声空洞的闷响，脑袋里也有一声闷响。这东西续航很短，40次深呼吸就能吸完，在高原上不够喘几分钟的。他这一路中间停了多少次车、吸了多少瓶氧，他也记不清了。

他们曾经差了6000米的海拔，把6000米放平也要走很久。到底地球的板块是经历了多少万年的移动和挤压，才挤出了几千米的山？

唐弈戈朝着丹增走过去，第一次在丹增的脸上看到伤口。他有心理准备，向导一早就告诉他丹增的额头受伤了，但显然他准备得远远不够。

向导们很用心，除了无人区，每两小时都会发给他照片和视频。丹增大多数时候都在睡觉，只露出一截长发，或者半张侧脸。他吃得不多，胃口非常差劲