洗过澡，换上了卓玛准备好的干净藏袍，丹增感觉自己重新变回了一个人。头发洗过之后还在滴水，卓玛拿着干毛巾站在他身后，一点一点地替他擦。

“我想去佛堂坐一坐。”丹增忽然说。

“只能半小时，半小时之后你要睡觉。”卓玛严肃地说。

佛堂的门被丹增亲手推开，熟悉的香和酥油茶混在一起的味道，像一只手轻轻地抚过丹增的脸。佛龛上供奉着莲花生大师的像，旁边是释迦牟尼，所有的佛像都擦得干干净净。酥油灯整整齐齐排成一排，火苗庄严。

丹增在蒲团上慢慢跪下来，有很多话想说。他走的时候，是他。他回来的时候，还是他。但现在跪在这里的这个人，已经不是走的时候那个人了。108颗凤眼菩提重新回到了手中，珠子滑过指尖，像是从未离开。

丹增顿珠把佛珠握在手心里。

外面的风雪像暴躁的牦牛，把整条山路撞得支离破碎。

房车停在半坡上，轮胎在冰面上空转两圈，实在给不上力。唐弈戈看了一眼窗外，能见度不足，白茫茫的天地间只剩下雪花。

山上的风雪几分钟就是一个样，上一秒零星，下一秒倾覆。

“你们慢慢上，我下车。”他拉开箱子，拿出一罐便携式氧气，呼吸罩严严实实地扣在脸上。推开车门，风雪瞬间灌进来，唐弈戈顺着房车的台阶下去，鞋底踩出咯吱咯吱的声响，大步朝坡上走去。

谭星海和罗羽跳下车跟上，唐弈戈走在最前面，呼吸罩里呼出的白雾凝成冰碴。

从前他觉得云起该修的只有门，原来还有路。

云起民宿的招牌在风雪中晃荡，风马旗吹得东倒西歪。唐弈戈推开那扇厚重的门，积雪簌簌落下，门内的暖意和大厅里旅客们齐刷刷的目光同时扑向他。

3个裹满风雪的年轻男人，像是来者不善。

伙计们愣了一瞬，随即放下手中的茶壶和毛巾。第一个认出唐弈戈的人是班觉，他正端着一盘糌粑从后厨出来，看见唐弈戈就快步迎上去：“好久没见！唐弈戈兄弟，你们怎么来了！这么大的雪！快快快，快去吸氧仓！”

唐弈戈没有摘下呼吸罩，目