“不需要会。”

他牵起弟弟落到他颈侧床垫上的玉坠子，嗓音仿佛滚动着颗粒，“只要听你说话，看你笑的样子，我再累也会被你治好的。”

曲铭澈看着他的手指拨弄那颗玉坠，清亮的双眸伏下来：“哥哥。”

“怎么了。”

“我想多叫叫你。”

曲铭澈忽然埋到他的肩颈，一口气喊了十次哥哥，声音一次比一次轻，一次比一次微弱，最后，他几乎是用内心藏的最深最热切的渴望唤出来：“曲郁生……”

他见过无数次这个名字。

在他的户口簿，他的证件，他的姓名牌。

在他的书，他的作业和成绩单，他的奖状，他收到的表白信。

他喜欢哥哥的名字胜过自己，小时候为了记住笔画，在自己的课本，习题簿，甚至房间的墙上写满了他的名字。

但他喊的最多的是哥哥。

所有人都可以称呼曲郁生的名字，只有曲铭澈可以喊他哥哥。

他的哥哥今天穿着白大褂，戴听诊器为他触诊，像从天上落到凡间的天神，那么高大、漂亮，胸口贴着证件照的工作牌一晃一晃。低头给他摆正两只腿的时候，垂落的眼睫几乎蹭到他的膝盖上。

曲铭澈感觉身体好像发起热来。

他惊讶，又有点困惑，不敢轻举妄动，这么等着那股怪异的热散去，身下的哥哥似乎没了动静。曲铭澈慌了一瞬，低头看到对方阖紧并微微颤动的眼皮，静悄悄的从他身上下来。

曲郁生睡着的时候呼吸很轻，白天平淡甚至透着冷厉的面孔，此刻被夜晚的灯光柔和，变成一个稚气的孩子。他本来就应该是一个孩子，那么年轻，二十出头的年纪，同龄人在社团、球队或学生会抛洒青春热忱，他在医院门诊记着一个个病人的主诉，又在期末周靠着咖啡和茶叶熬过数个深夜凌晨。很多次曲铭澈看见从外面回来的曲郁生坐在客厅的地板，手撑着额头，沉默不语，他看不到哥哥的神情，曲郁生总能巧妙地把所有情绪掩藏。

曲铭澈关了灯，小心帮曲郁生换衣，他做过很多次这样的事，所以不算太困难，也没有惊扰对方。收拾完两人后，他抬起哥哥的胳膊，轻放到自己身上，好像要哥哥抱住他一样。

然后，他掀开被子在对方身边躺下。

他在黑夜里摸到哥哥的眉眼，鼻尖，再往下，是薄而温凉的唇。平稳的呼吸打在他的手上，他又感到那股烧灼似的热意，如深夜潮涨的海水，他是海面一只小小的舢板，被带着一次一次升起，接近那颗遥远明亮的月，感觉要触碰了，再被轻轻放下。

曲铭澈迷迷糊糊睡去了。

不知何时搭在背上的手轻动了一下，曲郁生睁开眼睛，盯着睡梦中弟弟红润的脸，克制的视线在这一刻终于没有了拘束，恣意而大胆地流连，很久，他轻轻吐出一声叹息。