“刘启，爸爸要告诉你一件事。”距离很近，自己的瞳孔中一定映出了刘启疑惑的表情。

“你出事前全都对我说了，我全都知道了。”

刘启的表情从疑惑到惊恐，再到彻底的空白。

“那时候我没回答，你以为我拒绝了，再后来就报名去巡航员选拔。”

“现在我要正式回答你。”

无法回头了。

“——我爱你。”

爸爸很爱很爱你。

第四章

一片沉默，只有温室内加湿设备的嗡嗡声。

昨晚在空病房待了整宿的刘培强，自认为已经做好了一切准备。但面对沉默的盯着他的刘启，他发现自己还是心跳如擂鼓。

想转开视线，想逃跑，也想说这是个玩笑……但他都没有。

旁边覆盖在绿植之上的人造光里，有灰尘在沉默的盘旋。

“……你说什么呢。”刘启扯出一个笑容，生硬的像根本不想笑。

“你听到了。”

“是不是医生跟你说什么了。”

“我认真的。”中校低下眼睛，他觉得自己该抱抱刘启。可他的动作刚开始就被推开了。

“别这样。”刘启偏开头。“那什么……该回去了。”

他想走，被一只手拉住。

“刘启。”他听到身后传来平稳的声音。“我是认真的。”

刘启想挣脱那只手，却发现自己失了力气，他坚持不肯回头看，手臂无力的扭转。身后传来一声叹息，他被从背后抱住。

“你不高兴吗？”背后的声音说。

我怎么可能不高兴，我高兴的快死了。刘启想。

背后的温度一直蔓延到胸口。

但是哪里不对劲。虽然他确实失忆了，不记得自己的坦白，但刘培强怎么可能会答应他。

一定有哪里不对劲……他想甩开那只手