但再难也难不过形体课。徐昭提笔接下挑战，在“王大爷”仨字上画了个圈，心想谁生命中还没出现过几个大爷。

人物定下来该对词走戏，秦立新全程旁观，一语不发，让学生们完整来了一遍。

从第二遍开始，他嘴就没停。

“钳工，你老倒腾那酒瓶子，观众是看你还是看它？道具是用来帮助你的，但你要太依赖了，它就成了限制。”

“高中孩子，你是17岁，血气方刚，你爸妈说你一句你都嫌烦。状态太收了，别怕演坏，你越往真里走越不招人讨厌。”

“还有超市老板，你手里的东西重不重？重啊，知道重你还不把它放地上！你们现在就在这儿硬演，词儿说得节奏对吗，动作对吗，你们得去想，但凡呈现出来的就必须符合人物。民艺舞台上不缺念词机器，你们要把自己的东西抛开，去找在这栋楼里生活的感觉。”

在舞台上生活起来，听着简单，做起来可没那么容易。秦立新从这堂课起再没叫过他们的名字，全叫的角色名儿，一处一处带着抠细节、捋逻辑，引导他们理解角色的行为动机和动机背后的合理性。

理解了你才不会讨厌他、怀疑他、背弃他。他的粗俗、懦弱、精明、不懂事都是不需被评判的，是他之所以为他的一个侧面。你要看到他的粗俗背后的果断、懦弱背后的隐忍、精明背后吃过的亏、不懂事背后所受的委屈，那样你的言行才是立体统一的，不再流于表演。

那样他就是你，你就是他。

融合的过程是漫长的，排练厅外爬藤上的叶子一天天掉，银杏树一天天黄，秋天走到了尾巴。厅里的秦立新好了当场夸，坏了张嘴就骂，没有哪个逃得开洗礼。

徐昭还算挨骂挨得少的。他把自己认识的大爷轮流想了一轮，内化出的人物能称得上自然生动。即便如此，秦立新也点他的名，埋汰他说：“那大爷，您睡着了？”

这会儿戏