第一锤。

锤头对准刀背流道的起点——最宽敞通透的那一根。力道不能大也不能小。锤头与铁料接触的瞬间，没有清脆的金属碰撞声。

一声低沉的嗡，持续了约半拍。

铁料表面的灰蚀纹从锤击点开始，以肉眼可见的速度向外扩展——天然流道被唤醒了。圣铁微微震颤，不是变形，是在回应。水晶切片上，【符文唤醒·初】从17%跳到21%。

老托克的呼吸很轻。他的眼睛里映着圣铁表面被激活的纹路。

第二锤。

刃口的流道——高密度但狭窄。他调整握持方式，不只是虎口发力，而是用掌心感知锤柄传导的灰蚀脉动。锤头落下——清脆的叮，尾音带了半丝震颤。灰蚀流道重新激活，纹路由窄变宽，刚好收在铁料边缘。

【符文唤醒·初】跳到26%。灰蚀锻造（基础）从0.7%跳到1.3%。

他落第三锤之前停了片刻。闭上眼，让锤头轻轻搁在圣铁表面，感受刚才两锤在铁料内部来回传递的脉动。第三锤必须落在刀尖流道上——最浅丶最需精确控制。稳住，调整呼吸，然后在呼气中落锤。

没有嗡，也没有叮。更短的一声清脆，持续不到四分之一拍。

声音未散，圣铁的灰蚀纹在铁料中全面亮起——三条主要流道以及所有细小支脉在那一瞬间光色一同变亮，又缓缓回落到常态。纹路形状不再游移——圣铁的铁料自己弯曲成一个天然的弧度。这就是这把匕首该有的弧度。

三锤。刀背丶刃口丶刀尖。完成了。

老托克缓缓吐出一口气。然后是第二口——比第一口更沉。

「你把力道递进做对了。第一锤激活，第二锤扩展，第三锤固定。力道递减——但大部分铁匠会递减得太快，第三锤太轻流道散。」

林恩低头看着刀胚。不是他设计的形状——是用锤子顺着圣铁天然纹路的指引自然成型的。刀背略厚，刃口微微弯曲，刀尖收束处恰好是那条最浅流道的末端。整把刀一掌半长，正好适合他的手掌。

淬火用暗河最深处的寒潭水。林恩端着锅回来时，混入的灰蚀粉末不再溶成浑浊液体，而是凝成无数颗极细的珠子悬浮在水中，缓慢旋转。