中午。

比比东提着食盒，穿过长长的廊道，来到玉小刚所在的暗室。

石门推开。

玉小刚依旧靠坐在床沿上，听到门响，他没有抬头。

比比东将食盒放在桌上，打开盖子。

三菜一汤，一碗白饭。清炒时蔬，笋片炒肉，一尾清蒸的鱼，还有一碗菌菇汤。

都是玉小刚爱吃的。

他扫了一眼，没有动。

「小刚，吃饭吧。」比比东将筷子摆好，温柔的开口。

玉小刚不说话。

比比东在椅子上坐下，看着他。

时间一点一点过去。饭菜的热气从升腾到减弱，最后彻底凉了。

玉小刚始终没有碰那碗饭。

「菜凉了。」比比东说。

「放我走。」

比比东没有接话。

「放我走。」玉小刚又说了一遍，声音有些发紧。

「你关着我，到底想做什么？」

比比东沉默了一会儿。

「除了这个。」她说，「别的我都可以答应你。」

「我没有别的要你答应。」

玉小刚终于抬起头，看向她。

「我只有一个要求。放我走。」

比比东没有说话。

玉小刚看着她沉默的样子，胸口那股郁气再也压不住。他猛地抬手，一把将桌上的饭菜扫落在地。

碗碟碎裂的声音在石室里格外刺耳。

饭菜撒了一地。那条鱼摔成两截，笋片和青菜混在碎瓷片里，汤汁浸湿了地面。

比比东低头看着那一地狼藉。

她的嘴唇动了动。

「小刚。」她的声音很轻，「以前你不会这样对我的。你不会和我发脾气。」

玉小刚的手指在发抖，生气的质问：「你以前也不是这样的。」